要问抖音近期最火的是谁？来自辽宁营口的普通农村青年张同学，必然榜上有名。
一个大龄单身男青年的农村生活能有多好看？早起收拾床铺，弄点猪油炒剩饭，日常六味地黄丸和AD钙奶爽歪歪，时不时蹭车到街上买菜、噶肉、兑彩票，也总是三五好友聚餐喝酒吃饭很积极。
流水账一般的日常生活，配上上头的BGM，张同学的账号在不到两个月的时间里涨粉950万。甚至在两天前，这个数据还是800余万。
围绕张同学的走红，讨论最多的是“他是怎么走红的”以及“张同学到底有没有团队”。带着这两个问题，打开视频开始抖腿，我们将一同加入围观。
一个农村青年的“流水账”
张同学的账号就叫“张同学”，没有明确的垂类标签，主要是泛泛的日常记录。从10月4日发布第一个视频开始，张同学保持着几乎日更的创作频率。伴随节奏性极强的欧美老歌《Aloha Heja He》，农村青年张同学开始了他一天的生活。
拉开极富年代感的碎花窗帘眯眼看看天气，掏出枕头底下的灰色袜子开始穿衣洗漱，有时炒剩饭有时吃罐头，屡屡出镜的是喝不完的小盒酸奶、爽歪歪、AD钙奶和嚼几下才能吞下去的六味地黄丸。
起床与碎花窗帘 /抖音@张同学
通过这段叙述也不难看出，张同学的视频充满了细节和场景感——搪瓷盆、热水瓶、旱厕，夹在书页里的钱，嘎吱响的积灰抽屉，随手藏在棉鞋里狗窝中砖块下的钥匙，贴在墙上从温碧霞到泰勒斯威夫特的老海报……在张同学的镜头下，记忆中东北农村的气息逆着时光扑面而来。
张同学的生活 /抖音@张同学
张同学的日常简单又琐碎，上街买药、噶肉、拿快递，做饭喂鸡跟朋友吃饭喝酒，和超市老板娘讨价还价赊账，心向暴富但买彩票的时候只会选择机选一注或两注。而克服流水账枯燥感的，可能是他独具特色的节奏和镜头。
数数这段有多少分镜 / 抖音@张同学
在张同学的视频中，机位多元景别丰富，既有手持第一视角强化代入感，也有固定视角交代全景，7分钟左右的视频包含近300个分镜头，平均一个镜头只保留了1到2秒。剪辑衔接之紧密、画面切换之频繁，牢牢吸引着手机屏前的人。有人在张同学视频下留言：“我也不知道在看什么，不知不觉就刷完了你所有的视频。”
张同学追求细节的还原和脱颖而出的技术勾勒了一个生动的农村单身汉生活，简单琐碎，不够富裕但很是有趣。围观者众，人们借此追忆八九十年代的生活、窥探想象中远方的农村，又或者只是凑个热闹。
张同学走红以后
伴随张同学的涨粉奇迹，模仿其视频拍摄的各地分学遍地开花；人民网呼吁更多“张同学”用专业技术记录真实中国；有人对张同学的视频做了拉片分析；不少自媒体还开始研究“其背后是否有团队存在”。
张同学走红之后 / 抖音截图
对张同学“背后有团队”的质疑不难理解，“2秒一个分镜头”的拍摄之繁内存之巨剪辑之久，都没有想象中那么容易。且纵观张同学至今发布的40个视频，期间经历了不止一次的细微调整和优化，令人上头的背景乐也不是一开始就有的，其内容创作的敏锐和专业可见一斑。
此外，在目前这个账号之前，张同学恐怕已有过一些短视频的拍摄经验。据人民中科视频搜索引擎“白泽”搜索结果显示，早在一年前，张同学就已客串过短视频账号@八零愣子 的作品。“八零愣子”在抖音和快手均有账号，并拥有上百个作品和几十万至百余万的粉丝。其视频内容同样聚焦农村生活，拍摄场景与手法和张同学的极为相似。
跨模态视频搜索引擎白泽
有网友在评论区爆料称张同学和八零愣子曾为一个团队，张同学担任幕后老板兼剪辑编剧。后团队解散，各人单飞。据“八零愣子”29日在评论区的回应，过去与张同学确实同属一个团队，并非利益纠葛分开，解散后还合作过。同样出现在“八零愣子”中的“八零小欠”、“二小姐”等人也有短视频账号，近三月获赞均在5000左右。
张同学与八零愣子 / 抖音截图
使用张同学人脸在“白泽”搜索后发现，快手账号@周家超市&宏亮饭店 的视频中也曾出现过张同学的身影。且涉及作品的名称就叫做“大网红张导，带着他的团队，一路向前冲大，走过路过的给个关注谢谢”。据张同学视频内容，其活动范围集中在营口市建一镇松树村一带，经常在视频中出现的有大叔、二涛、七爷、周家超市老板娘等人。而上述等人均有自己的短视频账号，且发布有同题材作品，并坐拥不少的粉丝和播放量。
张同学的社交媒体关系 / 人民中科
照此看，张同学的敏锐和专业或许有迹可循。三天前，他发布了一期名为《揭秘张同学》的新视频，正面回应“团队质疑”。
张同学表示，其实自己也就是一个普普通通地地道道的农村人，平时拍一些山山水水，家乡的人土风情和美食，想通过这种短视频的方式让更多的人认识和了解，也没有什么其他的。此外，他就如何一个人拍视频进行了示范操作，包括手持拍摄、支架辅助、手机剪辑等。他通常白天拍摄，之后再剪辑，因此一般在晚间发布作品。
揭秘张同学/抖音@张同学
像既往走红的其他创作者一样，“是否有团队”是一个老生常谈的质疑，但这个问题或许并没那么重要。新晋网红张同学的粉丝破千万指日可待，流量傍身的他该如何保持创作力和吸引力，要不要变现、何时变现、如何在男粉接近八成的粉丝特征基础上变现？
这些，才是张同学走红后的新课题。
相关网友评论/抖音截图
人们为什么爱看农村短视频？
技术可以效仿，情感却难造假。回头看，张同学的视频真正动人的地方，可能在于他展现了一个普通农村青年的日常生活。
农村题材，大概是短视频领域经久不衰的流量密码。技术的进步和短视频的快速发展给农村用户提供了相对广阔的表达和创作空间，也给远方的人提供了一个窥探入口。
短视频中，这些数字移民通过展现“异样生活”的方式获取关注、停留和转赞评。而当内容迎合受众消费偏好，就会窄化农村信息的展现和表达。因此很长一段时间里，低俗、魔幻、荒诞等形容词，成为农村题材短视频的标签。
而从李子柒、华农兄弟，各种描摹乡村生活、自然风景、创业故事的内容账号，到短视频平台上常见的#我的乡村生活 #新农人计划2021等标签，农村议题正在短视频领域展现更多的可能性。现阶段，人们不再为夸张和吸睛疯狂投票，农村短视频得以一种田野观察、保护性景观的形式存在。
李子柒
很难说清楚，这类视频多大程度上还原了真实的农村生活，就像屏幕前的观赏者很难说清这份关注里包含了几分“对抗现实生活”的叛逆，几分对桃花源的美好向往，又有几分不愿坦白不曾察觉的俯视感和优越感。
关于李子柒华农视频真实性的热烈讨论/知乎截图
透过手机屏幕的窥探，或许会获得轻松的片刻，或许能了解另一种陌生的生活。
以张同学为例，看他的视频会有连续剧一样的感受。他有一群性格各异的朋友，近日还刚养了小猫小狗，会在冬天偶尔去城里泡澡，会给朋友庆生会给家里的新成员网购狗窝和猫粮……关注着张同学的人，对他的生活是有好奇和期待的。
而在此过程中，创作者的有限表达和观看者的想象和再生产，共同构建出了“想象中的远方的农村”。
张同学的视频BGM是一首发行于上世纪90年代的德国老歌。歌词里说，狂欢已经开始，阿啰哈嘿呀嘿。阿啰哈嘿呀嘿，是加油的意思。
张同学的走红，是必然也是偶然，在他之后一定也会有同样出圈的农村题材创作者和作品。加油吧张同学们，农村题材还能如何创作，将是一个长期的课题。