文|表外表里 曹宾玲
编辑|付晓玲
“我对房子没有概念，就是稀里糊涂地多了一套房。”
“毕业一年，靠自己买房很难吗？”
“你要聊哪一套房子？”
这是探访“00后买房”课题的过程中，小编持续遭受的暴击。
70后靠买房，阶级跃升；80后为买房，拮据吃土；90后买不起房，彻底躺平。但这些楼市起来之后，孵化出的所有蓝本，在00后这里都被打破。
他们对买房的态度，如果要描写出来，最贴切的大概就是“三分凉薄，三分讥笑，四分漫不经心”。
总之，他们在重新定义买房这件小事。
未来房子贬值，我能留给下一代什么呢？
夏弥 22岁 上海
脱下白大褂，打车赶到售楼处，签字，这就是我在武汉买房的全过程。走出售楼处，我爸调侃我背上了房贷，是真正的社会人了，但我没太大感觉。
记忆中家里从未为房子发过愁，90年代，我父母从江苏老家迁到上海工作，就在上海买了房子定居。我小学的时候，他们先后在上海入手了一套门面，在苏州买了两套住宅。
等到我上初中，又在无锡买了两套房产。就我整个青少年时期，在包邮区去哪都有地方住。我的发小也都是和我差不多的情况，上海本地有房，家里在上海周边的城市杭州、宁波、无锡等，投资有房产。
所以18岁之前，我对买房一直没什么概念。但出来上大学后，我发现外面和我的认知很不一样，很多人对买房扎根特别执着。
比如，我一个室友是甘肃的，从大一开始就各种规划，拼命想留在我们大学的城市济南发展，隔一段时间就跟我们说济南的房价又涨了，担心房价太高将来买不起。
说实话，我不太喜欢济南，不是很能理解他为什么那么想留在济南。但这确实刺激到了我，让我对自己的未来，有些焦虑。
我读的是临床医学专业，这个专业是越往高处走越好的。可我读书一般，本科念的二本，考研感觉难度太大，就放弃了。大四过半，也没太想好职业规划。
问了我家里，他们一直让我别瞎想，好好把大学念完最重要。当时我没明白他们的意思，等到最后一年需要实习的时候，他们让我过来武汉，说给我安排好了。
他们三年前工作调动到了武汉，我原本以为只是给我找了实习的地方。但到了之后，他们告诉我，自从来武汉就开始托关系帮我在这边交个人社保了，已经交够买房资格。
然后在我实习两个月的时候，他们看定了一套房，一切谈好后，通知我过去签字。就这样，我名下多了一套房。
可这并没有给我带来扎根的感觉。一方面，对这个城市实在是陌生，实习的医院还不知道能不能留下来；另一方面，首付不是我出的，并且我实习没有工资，还贷也还是我父母，这跟之前的房子也没啥区别，都不用我管。
同时，也没有缓解我的焦虑。撇开原生家庭，我就是一个平平无奇的小孩，以我的履历，在越来越卷的行业里，以后恐怕只能去社区或县区医院。
现在房地产寒冬，大家有目共睹。如果未来房子贬值，父母给我的财富就会缩水，那时候，我又能给下一代留下什么呢？
我兼职代购，大学一毕业手握两套房
西西 22岁 四川
大三时，我首付一半，买了一套Loft公寓。今年毕业后，我又首付四成入手了一套110多平的学区房，准备做婚房用。
我跟我男朋友从高中就开始谈了，但大学没考到一个地方，身边像我们这种情况的，要么高中毕业就分手了，要么坚持一两年，也各自有了新生活。
我们俩的话，不仅没被异地恋打败，我还走上了“发家致富”的道路。
一开始，确实也很难。别人谈恋爱天天出双入对，我们只能视频或电话联系，然后隔一两个月，才能见一面。而我们的城市隔得有点远，来回一次开销很大。生活费没办法覆盖额外的开销，我们俩都在课余时间做了兼职。
我本身有点社牛在身上，进大学报了一些活跃社团，参与了很多外联活动，还经常担任学院活动的主持人，自认交际沟通能力“很硬”。没找拿死工资的餐厅、奶茶店、家教之类的工作，而是直接做了分包代购、赚提成。
一开始做的宠物用品代理，主要在小红书、抖音做推广和导流，因为这几年宠物经济兴起，挺多人问的，我很快做到了月入2000多的水平。
这样的甜头，不仅cover掉了异地的开支，也让我开始审视这个行业的潜力。
通过在知乎、小红书等平台刷经验贴、信息贴，以及从认识的代购那里，我了解到代购领域最热门、利润最丰厚的是美妆。就停掉了宠物用品代理，打算做美妆。
这次我没再做分包，直接自己当了老板。这样的话，货源、物流都要自己操心，刚开始不熟悉，吃了一些亏，比如，在海关被税了两次，所幸货量不大。
不过，货源品质保证，再加上服务态度好——客人问什么问题都会好好回答，且买不买都可以问，口碑销路很快打开，回头客也慢慢多了起来。
大二下学期，我的客人积累了将近500个，代购月收入能做到近万元，到大三结束时，已经存了十几万。
当时，我男朋友秋招签了成都这边的国企，我想着提前在这边弄一个住的地方，就用这笔钱在他单位附近入手了一套Loft公寓。
我自己没有找工作，我学的是过程装备与控制工程，毕业后的大方向是进工厂，不见得比我做代购自由、赚钱多。所以大四在别人忙着实习应聘时，我继续扩大代购事业。
现在我的客户量已经突破了一千，也攒下了一笔钱，就趁着房贷利率下调，房价便宜，用我男朋友的公积金贷款买了一套房。
这样我们两套房加起来，每月还贷也才2000左右，完全没有压力。我想过两年，在离中心地带更近的地方，入手一套更大的。
不甘被驯化的我，大一就开始攒钱买房
罗芙 19岁 山东
“女孩子家家的买什么房，将来嫁人少不了你住的地方。”这是我跟我妈透露要自己买房的想法时，她的反应。
她的不解符合情理，毕竟我们当地的某些思想根深蒂固，她们那一代深受其害，却也被驯化了，但我不愿意走她的路。
从小到大，网上当梗看的“樊胜美式遭遇”，在这片土地的很多角落不断上演。当然，我们家没有这样的情况，但憋屈事却是少不了。
我记忆最深刻的一次，小学时我爸妈吵架，她气得大半夜拖着我回娘家，但回去得到的不是安慰，从进门开始大家的脸色就很难看，我妈也被数落了一顿，大晚上吵架回来，很丢人。
这件事给我留下了心理阴影，也让我对有自己的空间有了模糊的认知。
后来，我有了弟弟，爸妈对我一如既往的好，但还是有些老观念。
大一的时候，我们要搬新家了，我也挺开心的。当时《延禧攻略》带火了莫兰迪色，我就想让家里帮我把房间也这样装饰。
但被我妈否了，她觉得我上学不常回家住，以后嫁人也不经常回来，装了是白花钱，不如刷个大白，省事省钱。
那一刻，我说不上来是失望还是生气，就是挺难受的。但也被刺激得觉醒了，意识到我不想以后两头憋屈，得自己有房。
当然，我没想着靠家里，毕竟自己买才更有底气。
就这样，整个大学期间别人在享受大学生活，谈恋爱、玩社团，肆意挥霍青春时，我身兼3份工——网络写手、家教、教培机构老师，提前成为社会人，为房子奋斗。
写网文，为了多拿点流水，我经常熬夜，最拼的一次，连续半个月熬到凌晨两三点，日更近万字。
相比之下，家教轻松一些，但不稳定，毕竟很少有找长期家教的。所以我加了很多相关的群，争取无缝对接。
教培机构稳定，赚得也不错，但因为我看着太脸嫩，容易被刁难。
有一次，给一个高一的学生讲数学题，我耐心讲了两遍他还不会，就特别烦躁，跟我嚷嚷这道题过了，讲下一道。我要再给他讲，他使劲把卷子扒拉到一边，感觉要跟我打架的样子。
当时又气又吓，很想把这个目中无人的学生赶出去，但我不能，万一闹大了工作就黄了，毕竟我只是兼职的学生。
就这样，靠着连轴转，到大二暑假，我就攒了三万多。当然，这样的透支不是常态，对我最重要的还是毕业以后的规划。
所幸我考得是公费师范生，工作问题不用担心，学业我也没落下，不说多拔尖，但都会争取拿到奖学金。
我今年大三，打算继续努力平衡好学习和工作，争取毕业后一年内能把房子搞定。
在城里买房，不如改造老宅香
倩倩 22岁 安徽
靠做自媒体和微商，今年毕业的时候，手里握着二十多万。但我对在城里买房，完全没兴趣。
而是拿到毕业证，直接拎着箱子回了农村老家。
花了大概一个多月，把空置了十几年的老宅改造翻新，打算几年内就在这里过了。
我对这些提不起兴趣，大把的时间就用来玩自媒体了，我在抖音、快手都开了账号，一开始是自娱自乐，发点美妆、护肤啥的小分享。
疫情的时候，在家蹲得有点发福，为了在返校前瘦下来，我制定了减肥计划，每天坚持发短视频打卡，一个多月真的瘦了十多斤，也吸引了很多人关注我的账号。
后来就有减肥产品相关的商务找了过来，让我嗅到了这里面的商机，就合计着自己做点生意，顺着这个领域往上了解，觉得做微商比较合适，很自由并且也不需要团队。
就这样，我靠自媒体导流，把微商生意慢慢做了起来。而习惯了这种自由的方式，我觉得很难再去职场上卷了。所以，之后大家找工作、考研、考公，我也没有参与，就一门心思做微商。
很多人手里有钱了，可能会想着买房升值。但我本身比较佛系，没啥特别执着的事情，而且也觉得没必要，我们家在市里有两套房，我男朋友在深圳也买了房，如果将来和他结婚，房子也不用我管。
本来毕业之后，他让我过去来着，但我不想那么早就被束缚，想先自由地过几年。
比起城市里的喧嚣，我更向往小时候在村里的生活。遍地诱惑着我去挖的荠菜，缀满枝条要爆紫浆的桑葚树，挖一挖、再挖一挖还有的花生、土豆，倒满了山沟沟被冲走的桃花、苹果花，每一样都比在格子间里卷有乐趣。
现在我手里有钱，工作性质又不受限，合该享受生活。
我在村里抱养了两只小奶猫，等着冬天的时候，一觉醒来，皑皑的白雪厚厚的盖满院子，凛冽的空气叫醒透着橙黄心儿的太阳，猫咪在我的脚底伸着懒腰，懒懒地张嘴发出“喵呜”声，真是千金不换呐。