文｜正解局

沃尔玛，响当当。

如果拿营业额来排名的话，沃尔玛是全球最大的公司。

不过，很多人可能不知道，它的起源地竟然在一个小镇。

1945年二战结束后，沃尔玛创始人山姆·沃尔顿拿着25000美金租下了阿肯色州新港小镇一家因经营不善快要倒闭的杂货店。

自他接手后，杂货店的营业额直接从之前的7万美元飙升至第一年的10万美元、第二年的14万美元、第三年的17万美元。

后面这家店的原店主看见杂货店生意不错，就把店面收回了。

无奈山姆·沃尔顿只能在1951年搬到阿肯色州的另一个小镇本顿维尔。

他买下了一家400㎡的杂货店，取名“沃尔顿5分~1角商店”。

那时候，本顿维尔的常住人口只有3000人左右，还是一个没有成型的mini镇。

1960年底，沃尔玛已经有15家商店分布在小镇附近，年营业额达到140万美元。

1969年11月，沃尔顿又在本顿维尔城南建起了自己的公司总部，占地5万多平方米。

同时，山姆·沃尔顿雇佣了包括33位分店经理、45位助理经理、9位主管和采购人员在内的650位员工，并付给管理人员远超小镇平均水平的工资。

走到这一步的沃尔玛早已开始反哺本顿维尔，不仅拉动了当地就业和消费，更是促进了小镇通讯和交通设施完善。

山姆·沃尔顿和他的商业帝国沃尔玛

其实不止沃尔玛，在美国有个很有意思的现象：

很多大企业都发源于小镇，还把总部定在小镇。

根据2018年福布斯排行榜数据统计，美国最大的500家公司中，有接近1/3的公司把总部定在小镇。

比如，百事可乐的总部在美国纽约州威斯特彻斯特县的哈里森镇；强生公司的总部在新泽西州的罗斯兰德镇；麦当劳的总部在芝加哥近郊的橡树溪镇。

百事可乐

为什么这么多美国大企业都发源于小镇，最后把公司总部也定在小镇，这些小镇究竟有什么魅力？

美国总体上，对微观经济直接干预不多。

这一个是说，政府不打扰企业；但同时，想从政府拿钱也不容易。

在这样的市场环境里，企业发展是很少能得到政府的政策倾斜、财政补贴和税收减免的。

所以，很多企业在一开始根本没有能力去大城市发展。

就拿山姆·沃尔顿来说，当时他手里只有25000美元，租下新港小镇的一家杂货店才刚刚够。

像文章上面说的本顿维尔、哈里森镇和罗斯兰德。

这些偏远小镇现在的人口数量也不过几万人，他们政策松、税收少、地皮便宜，非常适合企业在创始初期发展。

很多企业在发展后期，甚至能让小镇政府服务它。

美国大企业发源落户小镇，还有一个很重要原因：小镇基础设施完善，各种设备齐全。

因为，美国经济现代化起步早，所以城市化率非常高。

截至2023年底，我国常住人口的城市化率达66.16%，但早在2005年左右，美国的城市化率就达到了82%。

中美城市化率变化趋势

而且在城市化进程中，不同于我国的“中心化”城市建设，美国的走的是“摊大饼”和“跳跃式”建设，从城市到郊区迅速扩张。

这种以“道路”为中心，低密度的城市开发模式，造成了对湿地、农田和其他非城市用地的侵蚀；也导致基础设施的布局分散，建设维护费用大的问题。

比如交通设施方面。

美国联邦公路管理局的不完全数据统计，美国公路建设市场的总体规模在过去几年持续扩大。2019年，美国公路建设的总投资达到了大概1500亿美元。

根据官方趋势预测，美国的公路建设市场会持续稳定增长，绝大部分花费用在道路维护和更新方面。

美国交错复杂的道路系统

美国的这种分散式建设，虽然后续成本高，但也有好处，就是发展空间大。

就拿美国小镇来讲，它其实和我们国人想象中的那种小镇有很大区别。

大家说到小镇，可能第一时间想到的就是寥寥的几户人家，大街上看到的只有老人和小孩，年轻人都外出打工。

但是美国很多小镇建有小中高学校、医院、教堂、公园、百货商场，该有的设施应有尽有。

如果在小镇有什么不方便的，开个车不出两小时就到了周边的大城市。

位于美国康涅狄格州的格林尼治小镇，距离纽约只有42公里，开个车不出半小时就到了。

所以说，与其说它是小镇，倒不如把它看成我们大城市里的片区。

美国某小镇俯瞰图

而且美国的汽车普及率真的很高，截至2022年达到83.7%，汽车保有量为2.8亿辆，平均每千人汽车保有量837辆。

在这样的条件下，企业建到大城市和小镇的区别其实并不是很大，很大程度上是非常有优势的。

说完了客观因素，其实还有一个相当重要的主观因素：美国人独特的乡镇精神。

美国的城市化率很高，但与之相反的是，更多的人却想住在小镇。

除却小镇的许多客观优势外，还得益于“乡镇精神”这一美国社会治理的逻辑。

法国的历史、政治和社会学家托克维尔早在19世纪就发现了美国特有的“乡镇自由”。

当时的美国乡镇人口，大约在2000-3000，很多的行政工作都是在普罗大众面前完成的。

美国某小镇正在进行选举

如果居民们选出行政官员后，这些乡镇官员要按照本镇居民早先通过的规矩办事，居民参与程度非常高。

这也没什么奇怪的，毕竟，个人是本身利益最好的裁判。

这种乡镇精神一直影响到今天。

美国社会学家罗伯特·伍斯诺在《小镇美国》书中写道：

一位小镇居民谈到了他所在的3000人小镇中被选举出来的官员时说，“他们待我不错，我比较信任他们。”

这也带来一个结果就是，居民对自己的小镇更加热爱，长大后自然也更愿意为自己的小镇服务。

罗伯特·伍斯诺调研的700个小镇居民中，有576人表示自己自愿待在小镇，与小镇一起变得更好。

2016年《华尔街日报》做过一项调查统计，在1900年之前的美国商业巨头，有70%-80%是出生在城市，另外30%出生在小镇或者农村。

但在二战之后，只有30%的商业巨头出生在城市，剩下的70%开始诞生于小镇和农村。

美国商业巨头出生地变化比较

这些商业巨头出生于小镇，成长于小镇，受“乡镇精神”的熏陶长大，更愿意待在小镇生活。

山姆·沃尔顿在自传中提到为什么把沃尔玛总部也定在本顿维尔，是因为妻子一直要求居住在小镇，她不愿意去大城市生活。

其实，这是个良性循环：

居民愿意在小镇生活、创业，而同时，产业繁荣又带来小镇的发展。

最终，可能能满足大部分人对生活的期待：离土不离乡。